Yazılar:
  • Yenilgi Yenilgi Büyüyen Yıllar Vardır
  • Yenileyen Yenilgi
  • Gölgeler Âlemi ve Yenilgi
  • "Başkalarının Talihsizlikleri Baldan Tatlıdır"
  • Müsâbaka
  • Yenmek(!) = Yenilmek(?)
EdebiFikir logo
eylem bir kız ismi değildir!
  • Anasayfa
  • Racon
  • Sen de Yaz
  • Derin Yapılanma
  • İletişim
  • Kategoriler
    • Buz Gibi Ofsayt!
    • Deneme
    • Dergi
    • Edebifikir Haber Ajansı
    • Fikir
    • Günlük
    • Haber
    • Hatıra Saklama Ofisi
    • Haykırış
    • Hikâye
    • Hikmet
    • Karikatür
    • Mektup
    • Mısra Güzeli
    • Kitap
    • Nümayiş
    • Poetika
    • Portre
    • Söyleşi
    • Şiir
    • Sinema
    • Sorgulama
    • Video
  • Dosyalar
    • Cemil Meriç
    • İsmet Özel
    • Kitap Pusulası
    • Sezai Karakoç
    • Vasiyetim
    • Darbe Gecesi Ne Yaptınız?
    • Sözlük
    • 2119
    • 2050
    • Devrim
    • Yenilgi
  • Anasayfa
  • Racon
  • Sen de Yaz
  • Derin Yapılanma
  • İletişim
  • Kategoriler
    • Buz Gibi Ofsayt!
    • Deneme
    • Dergi
    • Edebifikir Haber Ajansı
    • Fikir
    • Günlük
    • Haber
    • Hatıra Saklama Ofisi
    • Haykırış
    • Hikâye
    • Hikmet
    • Karikatür
    • Mektup
    • Mısra Güzeli
    • Kitap
    • Nümayiş
    • Poetika
    • Portre
    • Söyleşi
    • Şiir
    • Sinema
    • Sorgulama
    • Video
  • Dosyalar
    • Cemil Meriç
    • İsmet Özel
    • Kitap Pusulası
    • Sezai Karakoç
    • Vasiyetim
    • Darbe Gecesi Ne Yaptınız?
    • Sözlük
    • 2119
    • 2050
    • Devrim
    • Yenilgi

Hüzünsel Anıların Esintileri

Nihat İlhan  |  09/10/2012  |  Kategori : Deneme   |  Okunma:2.622

 

Yıl 1991. Bir çocuğun doğum yılı. Pırıl pırıl. Gözleri yaşamdan bir kuple taşıyor. Bir hemşirenin elinden annenin ellerine doğru uzanıyor. Baba mutlu. Bir erkek evlat sahibi artık. Benim gençliğim doksan gençliğinden almıştır yıl dönümünü. Sarı saçlı, yeşil gözlü bir adamım. Bazı zamanlar dalga geçerim her şeyle, bazı zamanlarsa oldukça ciddiyimdir. Gülmekten pek hoşlanmam. Ancak arkadaşlarımın yanında gülmem gerekir. Çünkü tek mutlu olduğum zamanlar sevdiklerimin yanında geçen zamanlarımdır.

Çocukluğumu hatırlıyorum şimdi; bir mezarlığın ortasında. Çocukluğumun o yeşilliklerini ve hayatın maviliğine uzanan yıllarını. Tasolar, cilliler ve bilmem daha ne çeşit oyunlar.

Eskiden bizim oranın güzel bir camisi vardı. Adı Postumpost. Yapılış tarihi 1850’ler olsa gerek. Bu camide babamla birlikte daha namazın anlamını ve nasıl kılındığını bilmeden, yalnızca babamın yaptıklarını yaparak bende o mutluluğa erişmeyi istediğimi, bayramlarda bu camide ya da bir diğer sevdiğim cami olan köyümün camisinde namaz kılmanın tadını, sonra bize şeker ve para dağıtan o yaşlı dedeleri hatırlıyorum.

O zamanlar ise yıl 1999. Herkesin bildiği şu meşhur deprem. 17 Ağustos’ta binlerce can alan deprem benim de canımdan can almıştı bir zamanlar. Daha dokuz yaşında olan o çocuk ilk yakınını kaybetmişti. Bir tepenin ardına çıktığı zaman yeryüzündeki en sevdiği o cami kapalıydı. Rüzgâr sert bir şekilde esmekte, ağaçlar sanki caminin kapatılmasına isyan etmekle beraber garip sesler çıkarmaktaydı. Neden hayatın güzelliği dağılmıştı? Ben o camiye ruhumu bağışlayıp, namaz vakitlerinden sonra tekrar aynı bedende kendi ruhuma bürünemeyecek miydim? Artık güzellik ve anlam denen o güzel şeyler Postumpost Camisinin bulunduğu Baba Sultan tepesinde mi kalmıştı?

Ah, insan eski anıları düşününce hüzünleniyor. 99 depreminden tam altı, yedi sene sonra bu eski cami tekrar restore edilip ibadete temin edildi. Ama gönlümde yer eden Postumpost o değildi artık. Sanki onun görünümünü güzelleştiren bu insanlık, aynı zamanda onun çağa meydan okuyan maneviyatını kaybetmişti. Cami, kapatılmasına namzet bir tavır oluşturarak bize küstü sanki. Ona yapılan bu vicdansızlığı gönlüm hiçbir zaman kaldıramadı. Üstelik caminin hemen yanı başında bulunan ve tepeye ismini veren Baba Sultan adlı zâtın mezarlığı da eskimiş, artık Baba Sultan denen bu tepe insanların eğlencesine ayrılan bir çay bahçesine dönüştürülmüştü.

Zaten hiçbir güzellik uzun sürmez. İlk yenilişimin ardından bu uzayan güzellikler ya da artık yenilmişliğimin ardından alışmışlığımın, kabullenmişliğimin getirdiği esenlik dağılmıştı. Bana köyümün ruhunu yansıtan ve her bayram namazında içinden yükselen sevinç çığlıklarıyla bayramın gelişini hutbelerde capcanlı ayakta tutan Hacı dedem felç geçirmiş ve zamanla bağlı bulunduğu yatağında aklını da kaybetmişti. Uzunca gelen iki senenin ardından ise o da hayat denen bu mefhuma gözlerini kapamıştı. Neydi bize güzel gelen? Çevremizdeki olaylar, nesneler ya da insanlar mı yoksa onları bizim içimizde güzellikle bağdaştırmamız mı? İkinci can yıkılmıştı gönlümde. İkinci yenilgi hazin sona yaklaştırmıştı beni. Hayat neydi, güzellik neydi artık anlayamaz olmuştum.

Köyümün mezarlığında, Hacı dedemin yanı başındayım şimdi. Ona dualar okudum. O ise devinimsiz. Kim bilir, belki de devinimsiz olan benimdir. Ve o gerçek hayatın bucağında bir süredir istirahat ediyor. Köyümün adı Akdere. Uzayıp gider bir dere yatağından kalbimin ta köşesine. Zamanı geldiğinde hepimizin yatacağı yer burası mı olacak? Günü geldiğinde onların eriştiği son günlere erişecek miyiz? Bunları düşünüyorum.

Köyüm artık dağılıyor, gönlümün dağıldığı gibi. Ve ben bir macırım. Asırlardır ailem göç etmiş bir diyardan başka bir diyara. Bende kendi içimde taşıyorum temelli kaldığım yerden gönlümün sürgünlüğünü, göçmenliğini. Ve yaşanılan hayat artık benim hayatım, eskiden yaşayanları dinleyen…

Tweet

Bir cevap yazın Cancel reply

E-posta hesabınız yayımlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

Önceki Yazı

Asılı Kaldık Kelimelerle

Sonraki Yazı

Baba Ve Oğul Draması

İlgili Yazılar

  • 2

    Sabahattin Âli’yi Kimler Öldürdü?

    Davut Bayraklı
    “Sağlığında nice ehl-i...
  • Tarhana İçen Çocukların Sosyolojisi V

    Bilal Can
    I. İçimizde mayalanan her hüzün,...
  • Şehrengîz

    EdebiFikir
    Meslek ve esnafların tanıtıldığı,...
  • 1

    Kitap, daima kitap, her zaman kitap…

    EdebiFikir
    İsmail Kara tarafından yazılan bu...
Facebook
Twitter
YouTube
Instagram

Edebifikir Radyo

Son Yorumlar

  • Yenilgi Yenilgi Büyüyen Yıllar Vardır için Obsidyen
  • Gölgeler Âlemi ve Yenilgi için Periferi
  • Yenilgi Yenilgi Büyüyen Yıllar Vardır için Ömer asaf
  • Yenilgi Yenilgi Büyüyen Yıllar Vardır için okur
  • Sermest Gezegeni Radyo Programı için .
  • Sermest Gezegeni Radyo Programı için Feyza
  • Sermest Gezegeni Radyo Programı için Abdullah
  • Mihrinaz için buradayımhep
  • Yenmek(!) = Yenilmek(?) için genel okuyucu
  • Dut Ağacı için hayri pıtır

Çok Okunanlar

  • Ayrılık Sevdaya Dahil
  • Doğruluk ve Gerçeklik
  • Türkçe Sözlükleri
  • Poetika Kelimesinin Tanımı ve Mahiyeti
  • Niçin Sevdiniz?
  • Suyum Unum Buğdayım
  • Ölüm Risalesi
  • “İyi de çocuk pencereden de düşebilir!”
  • Herkese Selam Sana Hasret
  • Genç Werther’in Acıları

Yazarlar

  1. Abdullah Karaca
  2. Adem Suvağcı
  3. Bahadır Dadak
  4. Bilal Can
  5. Celal Kuru
  6. Cüneyt Dal
  7. Davut Bayraklı
  8. Feyyaz Kandemir
  9. İbrahim Halil Aslan
  10. Mehmet Erikli
  11. Mehmet Raşit Küçükkürtül
  12. Mücahit Emin Türk
  13. Muhammed Furkan Kâhya
  14. Muhammet Emin Oyar
  15. Ömer Ertürk
  16. Ömer Can Coşkun
  17. Sizden Gelenler
  18. Süleyman Mete
  19. Sulhi Ceylan

Son Eklenenler

  • Yenilgi Yenilgi Büyüyen Yıllar Vardır

    Celal Kuru
    27.02.2021

  • Yenileyen Yenilgi

    Mehmet Emir
    26.02.2021

  • Gölgeler Âlemi ve Yenilgi

    Davut Bayraklı
    25.02.2021

  • “Başkalarının Talihsizlikleri Baldan Tatlıdır”

    Sulhi Ceylan
    24.02.2021

  • Müsâbaka

    Ömer Can Coşkun
    23.02.2021

Çok Okunanlar

  • Ayrılık Sevdaya Dahil
  • Doğruluk ve Gerçeklik
  • Türkçe Sözlükleri
  • Racon
  • Sen de Yaz
  • Poetika Kelimesinin Tanımı ve Mahiyeti
  • Derin Yapılanma
  • Niçin Sevdiniz?
  • Suyum Unum Buğdayım
  • Ölüm Risalesi

Kategoriler

  • 2050
  • 2119
  • Buz Gibi Ofsayt!
  • Cemil Meriç
  • Darbe Gecesi Ne Yaptınız?
  • Deneme
  • Dergi
  • Devrim
  • Dosyalar
  • Edebifikir Haber Ajansı
  • Fikir
  • Günlük
  • Haber
  • Hatıra Saklama Ofisi
  • Haykırış
  • Hikâye
  • Hikmet
  • İsmet Özel
  • Karikatür
  • Kitap
  • Kitap Pusulası
  • Mektup
  • Mısra Güzeli
  • Nümayiş
  • Orada Neler Oluyor?
  • Poetika
  • Portre
  • Sezai Karakoç
  • Şiir
  • Sinema
  • Sorgulama
  • Söyleşi
  • Sözlük
  • Vasiyetim
  • Video
  • Yenilgi

Sayfalar

  • Ana Sayfa
  • Derin Yapılanma
  • Dosyalar
  • İletişim
  • Racon
  • Sen de Yaz

Seçmeler

  • 3

    Leylâ

    By EdebiFikir
    'Barındırmaz mısın koynunda, ey...
  • Anasayfa
  • İletişim
Copyright 2017 - Tüm hakları Edebifikir.com'a aittir...