Yazılar:
  • Demli Demlik
  • Edebiyat ve Utanç
  • Yeni Kitaplar, Yeni Ufuklar...
  • Mutlu Olma Sakın
  • Reel Politiğin Kâhini: Carl Schmitt
  • Tarih Nedir?
EdebiFikir logo
eylem bir kız ismi değildir!
  • Anasayfa
  • Racon
  • Sen de Yaz
  • Derin Yapılanma
  • İletişim
  • Kategoriler
    • Buz Gibi Ofsayt!
    • Deneme
    • Dergi
    • Edebifikir Haber Ajansı
    • Fikir
    • Günlük
    • Haber
    • Hatıra Saklama Ofisi
    • Haykırış
    • Hikâye
    • Hikmet
    • Karikatür
    • Mektup
    • Mısra Güzeli
    • Kitap
    • Nümayiş
    • Poetika
    • Portre
    • Söyleşi
    • Şiir
    • Sinema
    • Sorgulama
    • Video
  • Dosyalar
    • Cemil Meriç
    • İsmet Özel
    • Kitap Pusulası
    • Sezai Karakoç
    • Vasiyetim
    • Darbe Gecesi Ne Yaptınız?
    • Sözlük
    • 2119
    • 2050
    • Devrim
    • Yenilgi
  • Anasayfa
  • Racon
  • Sen de Yaz
  • Derin Yapılanma
  • İletişim
  • Kategoriler
    • Buz Gibi Ofsayt!
    • Deneme
    • Dergi
    • Edebifikir Haber Ajansı
    • Fikir
    • Günlük
    • Haber
    • Hatıra Saklama Ofisi
    • Haykırış
    • Hikâye
    • Hikmet
    • Karikatür
    • Mektup
    • Mısra Güzeli
    • Kitap
    • Nümayiş
    • Poetika
    • Portre
    • Söyleşi
    • Şiir
    • Sinema
    • Sorgulama
    • Video
  • Dosyalar
    • Cemil Meriç
    • İsmet Özel
    • Kitap Pusulası
    • Sezai Karakoç
    • Vasiyetim
    • Darbe Gecesi Ne Yaptınız?
    • Sözlük
    • 2119
    • 2050
    • Devrim
    • Yenilgi

Şafak Yirmi Yedi

Celal Kuru  |  21/03/2018  |  Kategori : Mektup   |  Okunma:1.713

2

Feyyaz, her asker mektubu gibi “Şafak kaç?” klişesiyle başlamak isterdim, lâkin bilirim ki sen şafak saymazsın.

Takvim yaprakları da saçlarım gibi hızla dökülüyor. Bu döküntülerden bana kalan yalnızca pişmanlık oluyor. Eğer kendime bir lakap takacak olsam bu muhtemelen “Pişmanlığın oğlu” olurdu.

Hatırlarsan bir gün “Bin tane mısrâm var, bir tane şiirim yok” demiştin. Dün hikâyelerimi toplayıp bir dosya yaptım. Yirmi beşe yakın hikâyem var ama bir tane bile hikâyem yok. Asıl yazmak istediğim hikâye ise, bir yıldır taslak olarak duruyor. Şimdi sana o hikâyeden bahsedecek değilim. Seninle bazen haftada üç kez bir araya gelip saatlerce konuşmamıza rağmen, niçin anlatmadığıma bir türlü akıl erdiremediğim Çehov‘un “Acı” adlı öyküsünü anlatmak istiyorum.

Çehov, daha öykünün başında yalnızlık, çaresizlik ve bitkinlik kavramlarını kullanmadan yaptığı yalnızlık, çaresizlik ve bitkinlik tasviriyle bizi öykünün içine çeker.  “Arabacı İona Potapov bir hayalet gibi bembeyaz. Canlı bir varlık ne denli büzülebilirse o denli büzülmüş, kızaktaki yerinde kımıldamaksızın oturuyor. Üzerine koca bir kar yığını düşse herhalde onu bile silkeleme gereği duymayacaktır.”

Potapov’un oğlu ölmüştür ve anlatacak birilerini aramaktadır. Kadere de inanır. “Hastanede üç gün yattı, sonra öldü. Tanrı’nın işi…” diyerek isyandan uzak olduğunu belirtir. O sadece, oğlunun ölümünü anlatarak biraz içine su serpmek istemektedir.

Arabasına öncelikle soylu bir subay biner. Ikına sıkıla bu beyefendiye oğlunun öldüğünü anlatmak ister ama subay önce dinler gibi yapıp sonra umursamaz. Üstelik atı hızlı sürmesi için de bir sürü hakaretler yağdırır.

Sonra ayak takımından üç genç biner. Neşeleri yerinde, çakırkeyif üç genç… Bunlara da anlatmaya teşebbüs eder ama gençlerin işleri vardır ve acele edip atı hızlı sürmesini isterler. Hattâ birisi ensesine bir şaplak patlatır.

Potapov, arabacılar hanına gelir. Erken döndüğü için pişmandır. Daha beygirinin arpa parasını bile kazanamamıştır. At bu gece yulafla idare edecektir. Hana girip derdini anlatacak birilerini aramaktadır. İnoa, tehlikenin farkındadır. İç sesini susturamazsa, kendisiyle konuşmasını bitiremezse delireceğinden, aklını bir nevi acısını kaybetmekten korkmaktadır. “Oğulcuğu öleli nerdeyse bir haftayı bulacak. Ama o, ölüm olayını gereği gibi kimseyle konuşamadı. Uzun uzun tüm ayrıntılarıyla anlatmalı. Oğlunun nasıl hastalandığını, nasıl acı çektiğini, ölmeden önce neler söylediğini, nasıl öldüğünü birilerine duyurmalı.”

İnoa, bu konuda kadınlarla daha iyi konuşulur, der ve ahıra tekrar döner. Atı kuru ot yemektedir. “Durum böyle, kısrakçığım…” diyerek atıyla konuşmaya başlar. Kendini içindeki duygulara kaptırır, anlattıkça anlatır ve bir delilik istasyonunda durmaktansa, acısıyla birlikte yola, hayata devam eder.

Feyyaz, iyi bilirim ki bir mektup insanın kendi cümlelerinden müteşekkil olmalı. İktibaslardan uzak durulmalı. Bu mektupta benim cümlelerimi bulamamak seni şaşırtacak hatta hayâl kırıklığına uğratacaktır. Belki de bu öyküyü niye anlattığıma da bir anlam veremeyeceksin. Ben, içimdeki ölüleri ifşa etmemek adına kendi cümlelerimden kaçındım. Belki modern bir dürtüyle, belki de cennetten düşmemize vesile olanların tekrar cennete yükseltme umuduyla Sulhi Ceylan, Didem’e;  Samet Çıldan da Ayşegül’e anlatmıştı içindeki ölüleri. Benim ise kimseye bir şey anlatmaya takatim yok. Üstelik ben o cennetten yeterince düştüm ve her düşüş onulmaz hasarlara yol açtı.

Terhis olup döndüğünde sana Büyük Usta’yı anlatmak isterim. Büyük ok ustası Vei Fei‘yi. Şimdilik tadımlık bir paragraf paylaşayım: “Hareketin en yüksek kertesi, hareketsizliktir. Belagatin en yüksek kertesi, hiç konuşmamaktır. Ok atmanın en yüksek ustalık derecesi, hiç ok atmamaktır.”

Feyyaz, seninle karşılıklı oturup susmak istiyorum.

Feyyaz, şafak: yirmi yedi.

Celal Kuru

Tweet

2 Yorum

  1. Feyyaz Kandemir 01.04.2018 12:05:07

    Ben de seni özledim Celâl abi.
    Mektubuna gelince… ‘Yalnızlık bu kadar güzel boyanmamıştır’

    Cevapla
  2. Fettah Paşa'nın 4. Nesli 21.03.2018 13:24:48

    Ağlattı…

    Cevapla

Bir cevap yazın Cancel reply

E-posta hesabınız yayımlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

Önceki Yazı

Tez Nasıl Yazılır?

Sonraki Yazı

Edebifikir Söyleşileri

İlgili Yazılar

  • Dizdara Savrulan Gülleler: Seyfullah’a Mektup

    Sizden Gelenler
    seyfullah; gel seninle yazarak...
  • 5

    Birilerinin Suyu ve Ateşi Olmak

    Sulhi Ceylan
    Sevgili Meryem; Salih Mirzabeyoğlu,...
  • 3

    Gemileri Yakmak

    Sulhi Ceylan
    Sevgili Elif; Mektubuma bir itiraf...
  • 4

    Hayat İnanınca Güzelleşir

    Sulhi Ceylan
    Sevgili Feyyaz; Senin gibi hüsn-i zan...
Facebook
Twitter
YouTube
Instagram

Edebifikir Radyo

Son Yorumlar

  • Demli Demlik için İnsan olmaya çalışıyorum
  • Demli Demlik için Pars
  • Sermest Gezegeni Radyo Programı için EdebiFikir
  • Sermest Gezegeni Radyo Programı için Nagehan
  • yekinen için furkan
  • Hayat Denen Soru İşareti için bu fotoğraflar
  • Bu Yazı Sadece Öğretmenler İçin Yazılmadı! için canevinden
  • Yenilgi Yenilgi Büyüyen Yıllar Vardır için Reel okur
  • Yenilgi Yenilgi Büyüyen Yıllar Vardır için Obsidyen
  • Gölgeler Âlemi ve Yenilgi için Periferi

Çok Okunanlar

  • Ayrılık Sevdaya Dahil
  • Doğruluk ve Gerçeklik
  • Türkçe Sözlükleri
  • Poetika Kelimesinin Tanımı ve Mahiyeti
  • Niçin Sevdiniz?
  • Suyum Unum Buğdayım
  • Ölüm Risalesi
  • “İyi de çocuk pencereden de düşebilir!”
  • Herkese Selam Sana Hasret
  • Genç Werther’in Acıları

Yazarlar

  1. Abdullah Karaca
  2. Adem Suvağcı
  3. Bahadır Dadak
  4. Bilal Can
  5. Celal Kuru
  6. Cüneyt Dal
  7. Davut Bayraklı
  8. Feyyaz Kandemir
  9. İbrahim Halil Aslan
  10. Mehmet Erikli
  11. Mehmet Raşit Küçükkürtül
  12. Mücahit Emin Türk
  13. Muhammed Furkan Kâhya
  14. Muhammet Emin Oyar
  15. Ömer Ertürk
  16. Ömer Can Coşkun
  17. Sizden Gelenler
  18. Süleyman Mete
  19. Sulhi Ceylan

Son Eklenenler

  • Demli Demlik

    Davut Bayraklı
    07.03.2021

  • Edebiyat ve Utanç

    EdebiFikir
    06.03.2021

  • Yeni Kitaplar, Yeni Ufuklar…

    Cüneyt Dal
    05.03.2021

  • Mutlu Olma Sakın

    Sulhi Ceylan
    04.03.2021

  • Reel Politiğin Kâhini: Carl Schmitt

    Muhammed Furkan Kâhya
    03.03.2021

Çok Okunanlar

  • Ayrılık Sevdaya Dahil
  • Doğruluk ve Gerçeklik
  • Türkçe Sözlükleri
  • Racon
  • Sen de Yaz
  • Poetika Kelimesinin Tanımı ve Mahiyeti
  • Derin Yapılanma
  • Niçin Sevdiniz?
  • Suyum Unum Buğdayım
  • Ölüm Risalesi

Kategoriler

  • 2050
  • 2119
  • Buz Gibi Ofsayt!
  • Cemil Meriç
  • Darbe Gecesi Ne Yaptınız?
  • Deneme
  • Dergi
  • Devrim
  • Dosyalar
  • Edebifikir Haber Ajansı
  • Fikir
  • Günlük
  • Haber
  • Hatıra Saklama Ofisi
  • Haykırış
  • Hikâye
  • Hikmet
  • İsmet Özel
  • Karikatür
  • Kitap
  • Kitap Pusulası
  • Mektup
  • Mısra Güzeli
  • Nümayiş
  • Orada Neler Oluyor?
  • Poetika
  • Portre
  • Sezai Karakoç
  • Şiir
  • Sinema
  • Sorgulama
  • Söyleşi
  • Sözlük
  • Vasiyetim
  • Video
  • Yenilgi

Sayfalar

  • Ana Sayfa
  • Derin Yapılanma
  • Dosyalar
  • İletişim
  • Racon
  • Sen de Yaz

Seçmeler

  • 2

    Türküyle Gelen

    By Elif Bayır
    ...
  • Anasayfa
  • İletişim
Copyright 2017 - Tüm hakları Edebifikir.com'a aittir...